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Aun en los momentos más oscuros de la 
historia de la humanidad se han manteni-
do ciertos límites o comprensiones co-

munes de lo que es aceptable o inaceptable: sea por 
un sentido común de lo necesario para la sobrevi-
vencia o por una percepción común de lo absurdo. 
Entendemos que el aire y el sol es de todos, que 
nadie nos debería impedir dormir y que sólo en la 
muerte dejamos de respirar. Tales ejemplos pueden 
parecer extremos o absurdos, pero sirven para ha-
cernos ver que hay límites a la apropiación privada 
o a la opresión que compartimos como humanidad. 
Si alguien buscara privatizar el sol, o exigirnos un 
pago por cada respiración, nuestra reacción sería de 
rechazo y censura absolutos. 

La historia del capitalismo y de todas las socie-
dades de clases anteriores a éste ha sido la historia 
del avance de la propiedad privada sobre lo que an-
tes era un bien común. Para muchas sociedades no 
capitalistas, privatizar el agua o la tierra era tan ab-
surdo como privatizar el sol o el aire. Sin embargo, 
hoy el agua y la tierra están privatizadas por todo 
el mundo. Los bosques y los espacios silvestres eran 

espacios (entornos) o bienes comunes (y muchas 
veces sagrados), que fueron privatizados mediante 
diversos mecanismos a partir de casi 500 años atrás, 
como parte del dominio colonial en Asia, América y 
África y como parte del dominio de la aristocracia 
en Europa. El sentido de que la privatización de los 
bosques y ecosistemas es un absurdo inaceptable 
es tan profundo, que la desobediencia fue amplia 
y perseverante, y muchos pagaron con su vida por 
ello. 

Hace no más de un siglo, era parte de la com-
prensión común, incluso entre la gente de la 

ciudad, que los saberes y las semillas se comparten. 
Los programas de modernización de la agricultura, 
que no son sino el avance del capital sobre el cam-
po, fueron diseñados para favorecer que se privati-
zara y comercializara, más y más, lo necesario para 
hacer agricultura. El abono dejó de hacerse, tuvo 
que comprarse. Las plagas y enfermedades ya no 
se manejaban, se buscó matarlas mediante insec-
ticidas, fungicidas y otros agrotóxicos comprados. 
Las semillas ya no debían cuidarse, multiplicarse y 
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Las semillas, los 
saberes, las formas 

de hacer agricultura, 
incluso muchos 

ecosistemas actuales, 
son la obra de los 

pueblos campesinos 
e indígenas del 

mundo, obra que 
surgió y sigue viva 

producto de relaciones 
y conversaciones 

interminables entre 
comunidades, 

territorios y naturaleza

conservarse, sino que era necesario comprarlas. Ésta es la historia 
que hemos sufrido en las últimas décadas, con el apoyo de progra-
mas gubernamentales de propaganda, presión y chantaje. 

A partir de las décadas de 1950 y 1960, las empresas que ven-
dían todo aquello que se le decía a los pueblos del campo que 
no debían producir, comenzaron una ofensiva legal. Ya no bastaba 
la mera propaganda comercial; buscaron marcos legales que con 
toda claridad protegieran los intereses de las empresas y restringie-
ran lo que hasta el momento hacían campesinas y campesinos por 
del mundo. Inventaron entonces que era necesaria la propiedad in-
telectual sobre las semillas y comenzaron por exigir una marca so-
bre las semillas. Las empresas semilleras dijeron que nadie excepto 
ellos podían usar el nombre de las semillas que ellos producían. 
Cuando eso no reportó suficientes ganancias, dijeron que nadie 
excepto ellos podía vender la semilla de las variedades que ellos 
producían. Como tampoco obtuvieron lo que querían, exigieron 
más y ahora nos dicen que nadie puede reproducir o intercambiar 
las semillas que ellos producen. 

Por supuesto, la reacción en el campo ha sido la desobediencia 
generalizada. Es tan profunda la comprensión de que las semillas y 
todos los saberes que las acompañan es algo que debe ser cuidado, 
compartido, multiplicado y mejorado, que la idea de la privatización 
ha chocado con un muro que hasta ahora sigue en pie y resistiendo. 

Las corporaciones, sin embargo, no se dan por vencidas y junto 
con gobiernos y organismos multilaterales insisten en la propiedad 
intelectual. Sabiendo ya que la propaganda no es suficiente, han 
introducido entonces castigos crecientes en diversas legislaciones 
del mundo entero. Cárcel, juicios en ausencia, destrucción de cul-
tivos, confiscación de herramientas y maquinaria, allanamientos sin 
orden judicial, obligación de delatar y autoinculparse, son parte del 
abanico represivo que hoy buscan imponer. 

Para hacer todo esto, nos dicen que están “protegiendo varie-
dades” o “protegiendo el patrimonio cultural” o “protegiendo ser-
vicios ambientales” pero sólo protegen los intereses del capital y 
especialmente del gran capital. Como instrumento legal, han usado 
principalmente las patentes y los llamados derechos de obtentor 
a través de un convenio internacional llamado UPOV. Pero tam-
bién han usado las leyes sanitarias, las leyes de comercialización, las 
leyes de semillas. Y nos han bombardeado con ideas y conceptos 
que han sembrado la confusión para hacer todo esto más fácil de 
tragar. Qué significan si no, los actuales intentos por emprender 
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Para el capital, 
la agricultura 
independiente que 
hacen los pueblos 
campesinos e indígenas 
del mundo debe 
desaparecer. Nuestra 
tarea es permanecer, 
resistir, desnudar, 
denunciar y derrotar la 
opresión y el absurdo

una supuesta defensa “global” de “bienes comunes”—y sus sabe-
res asociados— mediante estrategias de propiedad “colectiva” o 
“común”, como las reservas de la biósfera o los proyectos de un 
muestreo genético de la población mundial en aras de “preservar” 
el “patrimonio común de la humanidad”. Qué son si no, los llama-
dos derechos sui generis, y cualquier suerte de propiedad intelec-
tual light, o suavizada, incluido el open source, los creative commons 
y el copyleft, que terminan siempre legitimando la propiedad inte-
lectual más ruda y dura.

Las semillas, los saberes, las formas de hacer agricultura, incluso 
muchos ecosistemas actuales, son la obra de los pueblos campesi-
nos e indígenas del mundo, obra que surgió y sigue viva producto 
de relaciones y conversaciones interminables entre comunidades, 
territorios y naturaleza. Son el producto de siglos de cuidados mu-
tuos, de aprender y producir prestando atención a los detalles, de 
reconocer lo sagrado en la vida que nos rodea y que nos da vida. 
Apropiarse de todo ello es un absurdo tan profundo como pre-
tender reclamar propiedad sobre la luz del sol.
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La privatización de las semillas buscaba inicialmente crear un ne-
gocio millonario, pero a eso se suma hoy el objetivo de los grandes 
capitales de controlar la naturaleza, la alimentación y la producción 
de alimentos, porque la comida y los bienes naturales tienen el 
potencial de convertirse en el mayor y más lucrativo negocio. Para 
el capital, la agricultura independiente que hacen los pueblos cam-
pesinos e indígenas del mundo debe desaparecer. Nuestra tarea es 
permanecer, resistir, desnudar, denunciar y derrotar la opresión y el 
absurdo.

Anotamos una lista de consideraciones que es inevitable aten-
der para no caer en las trampas de las supuestas “protecciones”.

La interminable transformación

1. Las semillas, como bien lo saben los pueblos del campo, son 
seres vivos y, por tanto están en permanente transformación. 
Si no las dejamos reproducirse y transformarse, morirán. Si 
las dejamos vivir, su transformación será constante con cada 
contacto y relación con la gente, con los ecosistemas y con 
los demás seres vivos. Es tan fluido el ser de las semillas que 
no es posible fijarlas en una supuesta identidad registrable o 
certificable. Cuando las corporaciones nos dicen que hay que 
registrar o catastrar, pretenden engañar a todo mundo escu-
dándose en un absurdo. 
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2. Los saberes también son algo vivo. La naturaleza del saber, de los 
saberes, es su ser colectivo, siempre cambiante, que se expresa 
en lo que conocemos como cultura, que es producto de nuestra 
historia presente y futura. Los saberes se expresan aquí y ahora 
en un proceso interminable y siempre transformador. Pero esto 
ocurre porque los compartimos y sólo porque los compartimos; 
no existen los conocimientos exclusivamente personales o indivi-
duales.

3. La base material de los saberes locales es la comunidad, el te-
rritorio, pues de ahí se generan, se disfrutan, se transforman. Y 
también al revés: el tejido de los saberes es lo que le da sentido 
a lo que llamamos el territorio. Sin saberes locales, no podemos 
cuidar el territorio ni permitir que el territorio nos cuide. 

4. Nuestras relaciones son también parte de nuestros saberes. La 
comunidad no es sino la construcción colectiva, común, de los 
fines y modos de nuestras relaciones humanas y con la naturale-
za, y se basa en una voluntad y una responsabilidad comunes de 
buscar las formas más sabias y respetuosas. Pero se nos roba la 
libertad de construir nuestras relaciones. Al lugar común donde 
se sitúan y tejen todas estas relaciones alguna gente les llama 
“entornos” o “ámbitos” de comunidad: hoy también le decimos 
territorio al tejido de las relaciones que comprendemos y nos 
importan. 

5. ¿Por qué el poder y el capital han sido y seguirán siendo tan tena-
ces en lograr que nuestros saberes, nuestros territorios, nuestras 
semillas, nuestras relaciones dejen de estar vivos? Al capital le es 
crucial destruir el tejido social profundo que sostiene los territo-
rios, controlar los recursos naturales y lo que llaman “patrimonios” 
intangibles. Con ello buscan convertir a las personas en mano de 
obra deshabilitada, precarizada, indefensa y dependiente. 

6. Las patentes y los derechos de obtentor forman parte de los 
complejos mecanismos de despojo, explotación y extracción 
de nuevas ganancias para el capital. Son privilegios adjudicados 
unilateralmente y siempre implican despojo, porque ejercerlos 
e imponerlos siempre deja a alguien sin poder disfrutar de los 
bienes que nos brinda la naturaleza o que hemos creado a tra-
vés de nuestra historia colectiva.

7. El capitalismo requiere privilegios y margen de maniobra para 
ejercer el despojo y una regulación jurídica funcional a la acumu-
lación: de ahí la ofensiva permanente de nuevas leyes, regulacio-
nes, discursos justificativos y cantos de sirena. 

Hoy los textos 
redactados por los 
burócratas de la UPOV 
y los representantes de 
la industria remachan 
un fondo argumental 
y jurídico en todas 
las regulaciones 
y normas afines 
relativas a semillas o 
“variedades vegetales”, 
con un guion único: 
erradicar, erosionar o 
deshabilitar la agricultura 
independiente 
para someterla a 
los arbitrios de los 
grandes agricultores y 
las corporaciones de 
semillas e insumos. 

Aun habiendo 
comprado unas semillas 
por primera vez, si 
alguien quiere volver 
a sembrarlas (para su 
propio uso o para crear 
nuevas variedades) tiene 
que volver a pagar.
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8. Nuestra tarea crucial es resistir y desmantelar esta ofensiva, has-
ta hacerla imposible. Nuestra defensa y resistencia es que no 
hay que renunciar al uso de nuestras semillas, producir ejercien-
do nuestros saberes, como lo hacemos con el lenguaje [que no 
es privatizable], defender los territorios y nuestras formas de 
relacionarnos con ellos y dentro de ellos.

9. El derecho fundamental de los pueblos es el derecho a la libre 
determinación y la autonomía incluido el territorio en toda su 
complejidad. La propiedad intelectual, que apunta siempre a la 
privatización, atenta de inmediato contra esa complejidad.

10. Podemos incluir aquí el derecho o potestad de una soberanía 
nacional. Y la denuncia que tendríamos que hacer contra los tra-
tados de libre comercio, verdaderos instrumentos con los que 
las autoridades se niegan a ejercer el poder y se lo entregan a 
actores privados (lo que llamamos desvío de poder), es justo su 
amplitud privatizadora que atropella los ámbitos de comunidad 
de todo orden. Vandana Shiva afirma, “Tales sistemas se basan 
siempre en biopiratería, en el despojo”.

La estafa de la “protección” 

1. Hoy enfrentamos un nuevo asalto global a diversos legados de 
los pueblos. El Estado busca regular los territorios, la biodiversi-
dad, las semillas y, especialmente en el último tiempo, el ámbito 
cultural, simbólico, emitiendo normas bajo la excusa de que es-
tán “a la intemperie” o desprotegidos. 

2. Lo que el Estado realmente hace es suplantar los mecanismos 
sociales de regulación y mutualidad por la decisión autoritaria 
basada en reglas uniformes y ajenas. Así, por ejemplo, sus leyes 
que dicen proteger los “patrimonios intangibles” buscan en rea-
lidad permitir la mercantilización, en vez de abrirles paraguas 
jurídicos de protección. Con el pretexto de “proteger un con-
junto de bienes (textiles, indumentarias, diseños)”, en realidad 
hay detrás un “individualismo compulsivo posesivo” disfrazado 
que puede incluso promover diversas formas de privatización y 
apropiación indebida. 

3. Las normas jurídicas y las políticas públicas no pretenden ser 
auténticos mecanismos de protección de los saberes comunita-
rios ( ni de los “recursos biológicos y genéticos ni de los saberes 
asociados con ellos”). Por el contrario, actúan como agentes de 
destrucción, mediante diversos mecanismos. 
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4. Uno de estos mecanismos es que la apropiación mediante con-
trato de “acceso” o disposición legal, por quien sea, de un hongo, 
una planta o un cultivo en alguna región, deja fuera de inmediato 
al resto de las comunidades que los utilizan e incluso si todas 
esas comunidades se coordinaran para comercializar esas va-
riedades, se podría provocar su desbalance regional poniendo 
en riesgo el equilibrio de su tramado ecológico. Su posible uso 
requiere cuidados y complejidades que tales contratos o dispo-
siciones nunca quieren ni pueden contemplar. Exactamente lo 
mismo pasa al permitir la apropiación de los saberes; quizás no 
veamos un desbalance ecológico, pero sí el proceso destructivo 
de las complejas relaciones que permiten esos saberes. Y la des-
trucción no es sólo “intangible”; alcanza a destruir sistemas de 
producción, de uso y de intercambio.

5. Un segundo elemento perverso es que aparentemente nos 
están escuchando. Se dice que la normativa jurídica nacional e 
internacional basada en la perspectiva del derecho individual 
desprotege las creaciones de sujetos colectivos como los pue-
blos indígenas y campesinos. Y entonces invocan la “necesidad 
urgente” de reconocer y protegerlas en los ámbitos normati-
vos e institucionales con “una propiedad intelectual colectiva”. 
Pero como dijimos antes, cualquier colectivo, por amplio que 
sea, que detente una propiedad, deja fuera al resto de quienes 

Es grave el problema 
cuando suponemos 
ilusamente que 
podremos proteger 
la reproducción de 
nuestros saberes o 
nuestras semillas o 
producciones artísticas 
apelando a un 
“derecho colectivo” 
o peor, “propiedad 
colectiva”: porque las 
empresas que tengan 
copia de un gran 
acervo genético o de 
textiles del planeta, 
seguirán produciendo 
sin respetar nuestra 
patente, pues las 
comunidades no 
tienen el poder, ni los 
abogados, ni el tiempo 
de litigar
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potencialmente podrían disfrutarlos. Cualquier propiedad im-
plica una exclusión aun pactando compensaciones que se di-
cen justas, o “reparto justo de beneficios”. Pero el esquema de 
acaparamiento incrustado en cualquier derecho de propiedad 
intelectual siempre dejará fuera a la persona, colectivo o co-
munidad más desprotegidos, con menos recursos y conexio-
nes. 

6. Es grave el problema cuando suponemos ilusamente que po-
dremos proteger la reproducción de nuestros saberes o nues-
tras semillas o producciones artísticas apelando a un “derecho 
colectivo” o peor, “propiedad colectiva”: porque las empresas 
que tengan copia de un gran acervo genético o de textiles 
del planeta, seguirán produciendo sin respetar nuestra patente, 
pues las comunidades no tienen el poder, ni los abogados, ni 
el tiempo de litigar. Es un problema de poder. No es posible 
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defender los ámbitos comunes, los entornos de intercambio, 
entre los no equivalentes. Hay una discrepancia de poder. Es 
urgente comprender, mostrar en detalle y desnudar esta falta 
de equivalencia. 

7. La privatización de lo comunal y colectivo no sólo roba al pri-
vatizar : hace que la gente perciba los bienes comunes como 
riqueza individual (como capital) y como mercancía, y acepte 
que otros decidan su destino —su utilización, su explotación, 
su manejo monetario o su devastación: es decir, naturalizan las 
acciones de poder y sojuzgamiento. También rompe la relación 
producción-satisfacción de necesidades (implícita en la repro-
ducción que configura la subsistencia); la producción pasa a ser 
fuente de dinero y mercancía, y nos precariza, sometiéndonos al 
trabajo para otros.

Cómo defender nuestros ámbitos de 
comunidad (nuestros territorios) nuestras 

semillas, nuestros saberes

1. Obedecer y entrar al sistema de patentes o derechos de pro-
piedad intelectual, sean derechos directos, patentes, o derechos 
de obtentor, “creative commons”, sui generis, propiedad intelec-
tual colectiva, “patrimonios bioculturales”, semillas o saberes de 
código abierto (open source) nos hace vulnerables (desde una 
posición de desigualdad de tiempos y recursos monetarios y 
legales), nos entrampa en un sistema de normas y disposiciones 
que en realidad destruyen las bases materiales y sociales de 
nuestras vidas y especialmente la de los pueblos rurales que aún 
logran evadir el mercado. Someten nuestra libre determinación 
y autonomía, nuestra potestad de acceder y utilizar nuestras 
semillas, nuestros saberes, nuestros cultivares y variedades: legi-
tima su privatización y permite su utilización en el marco de la 
producción agroindustrial y del sistema global del agronegocio.

2. La expresión “patrimonio biocultural” simplifica, cosifica y con-
vierte en una mera cápsula toda la complejidad del territorio, 
los saberes, la naturaleza, la historia y lo llamado “cultural”. De 
entrada, la biodiversidad y los saberes se subordinan a la idea 
de patrimonio y por ese camino al derecho de propiedad, el 
derecho fundamental de la sociedad mercantil. Y la cápsula que-
da lista para privatizarla. “La protección jurídica del patrimonio 
biocultural se vuelve análoga a la protección del derecho de 
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propiedad, pero no de cualquier propiedad sino de una pro-
piedad privada capitalista sobre los medios de producción de la 
riqueza social”, dice el abogado Raymundo Espinoza.

3. Aceptar la propiedad intelectual significa también aceptar que 
todo es mercancía o capital. Significa destruir el sentido más 
profundo de lo colectivo y comunitario y todo lo que diver-
sas comunidades crearon a lo largo de su historia, incluidos los 
saberes, las semillas, los territorios. Estamos entonces ante un 
aparente callejón sin salida. Obedecer las nuevas legislaciones es 
facilitar nuestra destrucción y desobedecer nos deja aparente-
mente fuera de toda protección y sujetos a los castigos que la 
ley determine.

4. ¿No nos quedará entonces otra que obedecer? Preguntémonos 
entonces qué mecanismos de exigibilidad tienen los pueblos. 
Como ya decíamos, no tenemos ni los recursos ni la disposición 
para vigilar alrededor del mundo y litigar de manera intermina-
ble. No tenemos tampoco la capacidad de presionar o manipu-
lar el sistema para que funcione a nuestro favor. 

5. Queda claro que el sistema de normas diseñadas para proteger 
al capital no nos protegerá. La mejor forma de protegernos y 
proteger la vida, la cultura y los territorios es seguir mantenién-
dolos vivos. Eso implica mantener la autonomía y los territorios, 
las formas de decisión colectiva, las asambleas y las organizacio-
nes territoriales, fortaleciendo, cultivando y conservando nues-
tras semillas, nuestros cultivos, nuestras comidas, compartiendo 
y fortaleciendo nuestros saberes y conocimientos, manteniendo 
o recuperando nuestras técnicas y estrategias de relacionarnos 
con la naturaleza y producir cuidándola. 

6. No estamos diciendo que no necesitamos una protección jurí-
dica. La biodiversidad y los saberes comunitarios asociados re-
quieren de un paraguas de protección jurídica que fortalezca su 
cambio permanente, su producción, uso y conservación social 
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y colectiva. Los pueblos y comunidades deben poder mantener 
sistemas de innovación y construcción continua del saber para 
poder cumplir con el principio de resolver con sus propios me-
dios e iniciativas lo que más les importa.

7. Los pueblos originarios y los pueblos campesinos deben ser los 
beneficiarios primeros de lo que creen y crean. Y contar con el 
derecho a seguir existiendo, conviviendo, produciendo y evolu-
cionando según sus propias necesidades y visiones, sin que se 
los determinen la globalización del mercado.

8. La protección de la biodiversidad y sus saberes es parte de un 
vasto proceso de defensa del territorio y del derecho a la libre 
determinación, que habría que hacer valer para los pueblos como 
parte de su identidad, “insistiendo en que la base material para 
los saberes comunitarios y los legados colectivos o comunes que 
hoy configuran entornos o ámbitos comunes, son la comunidad y 
el territorio”, como dice el abogado Raymundo Espinoza.
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9. Necesitamos entonces abrirnos a la imaginación y la creatividad, 
abandonando la noción de que sólo se protege lo privatizado y 
de que las instituciones con sus normas siempre son confiables. 
Hay que volver a nuestras propias razones, y a nuestras rela-
ciones de respeto, responsabilidad, mutualidad y justicia. Y des-
hacernos del monopolio industrial del pensamiento, producto 
robótico del capitalismo.
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